南楚公主云襄，容貌倾城，却因母族势微，被父皇当作棋子嫁予北方强敌北燕的暴君。新婚之夜，皇帝暴毙，云襄被指为凶手，打入冷宫。在绝境中，她凭借过目不忘的记忆力和缜密心思，通过阅读冷宫中残存的典籍，逐渐洞察北燕朝廷的权力脉络与隐秘。她暗中联络同样受压迫的宫人、不得志的低阶官吏，以冷宫为据点，布下一张无形之网。通过巧妙的信息操控、资源置换与人心笼络，她从一个待死的囚妃，一步步成为幕后影响朝局的关键人物。当母国面临入侵危机，昔日的弃子公主，已能以素手执棋，在朝堂与战场之外，展开一场关乎两国命运的无硝烟战争。